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Els origens

Fa forca temps, quan els meus interessos i inquietuds no anaven gaire més enlla dels d'aprovar
els examens de la basica, vaig tenir I'oportunitat de veure a la televisié "2001, una odissea del
espai ", una pel.licula de
ciéncia ficcid d'Stanley Kubrick (tot i que llavors probablement no ho sabés que era de Kubrick).
No puc recordar gran cosa del moment, exceptuant la sensacié d'incomprensio total envers la
historia que s'explica (o millor dit, que no s'explica). Li vaig demanar al meu pare que
m'expliqués de que anava tot plegat. Home acostumat als dialegs i a les escenes d'accio, la
seva comprensio de la trama no va anar pas gaire meés lluny de la meva. La partida no havia fet
més que comencar, i Kubrick tenia les de perdre.

La segona visualitzacié del film uns anys després no va canviar gens les coses, pero va fer
créixer en mi la curiositat. El meu interés per la comprensio del moén i del que ens envolta anava
creixent, i aquella pel.licula (tot i ser pura ficcid) semblava amagar les respostes a algunes
preguntes. El joc s'igualava.

A la tercera va anar la venguda. Veure la pel.licula per tercer cop no va servir de res, toti la
predisposicié que vaig posar (més gran que mai) per entendre el missatge del film. No obstant
aquesta vegada la pel.licula venia seguida d'un col.loqui, protagonitzat per en José Luis Garci i
els seus incombustibles col.legues (el programa, en efecte, era Qué grande es el Cine de la 2).
No oblidaré mai aquell col.loqui, on cada comentari i dissertacio d'aquells cinemaerudits
ajudava a esclarir els diferents enigmes exposats en la pel.licula. Després d'aixdo només van
quedar alguns punts foscos que es van esvair per complet després de la lectura de la novel-la
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d'Arthur Clarke, basat en el gui6 de la pel.licula, llibre que vaig llegir devoradorament.

Kubrick, amb estil poc ortodox pero brillant, havia guanyat la partida.

Aquest son els origens del meu interes actual per aquest director. Si bé la seva cinematografia
€s escassa (tretze titols comptats, exceptuant curtmetratges de joventut de poca importancia),
cadascun dels seus films és una auténtica obra d'art, fruit d'una dedicacié intensa i exclusiva, i
d'una necessitat constant de mostrar la cara i la creu, el millor i el pitjor, de I'ésser huma.

Quan un aprofunditza en la vida i origens d'aquest director acaba per fer tota mena de
descobriments, un dels quals, inesperat i molt agradable, avui em disposo a exposar: Kubrick
era un fan dels escacs

L'home

Kubrick va néixer el 26 de juliol de 1928, al Lying-in Hospital de Manhattan. Va viure la seva
infantesa al Bronx, en aquell temps un barri residencial de classe mitjana de gent blanca. No va
ser mai un bon estudiant, tot i que demostrava tenir un nivell d'intel.ligéncia superior a la
mitjana. Era el tipic cas d'alumne capag, pero alhora desinteressat en les materies d'estudi, que
molt sovint considerava avorrides i poc Utils. Per tal d'estimular la seva imaginacio el seu pare li
va ensenyar a jugar a escacs i el noi de seguida va demostrar un gran interés pel joc i s'hi va
aficionar.

Altres aficions de Kubrick van ser el jazz (va arribar a ser bateria del grup de jazz del seu
institut) i sobretot la fotografia. Al 1945 va realitzar una fotografia forca interessant (segons
diuen, m'agradaria veure-les algun dia) on es veu un desanimat venedor de diaris rodejat de
cartells amb I'anunci de la mort del president Franklin Delano Roosevelt. Amb tot I'arraujament
del mén es va presentar a les oficines de la revista Look i va mostrar la foto a I'editora grafica,
amb intenci6 de vendre-la. Per la foto li van donar 25$ i I'editora va fer-li saber el seu interés de
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veure més fotografies seves. Al cap d'un temps, Kubrick entrava d'aprenent de fotograf a la
revista (principal competidora en aquella época de la mitica

Life

).

Tot just després d'haver-se'n anat de casa es va fer soci del Marshall Chess Club, presidit per
I'ex-campié america Frank Marshall, satisfent una quota de soci de 50$. Posteriorment
canviaria de club, per anar a parar definitivament al Manhattan Chess Club, més selecte i de
prestigi que I'anterior. Quan el club tancava solia frequentar bars i cafés on es jugava a escacs i
també les timbes d'escacs que s'organitzaven a I'aire lliure a Washington Square, on la penya
s'embutxacava 25 centaus de dolar per partida guanyada. Kubrick al comengament només s'ho
mirava amb interes perd meés tard la temptacié va poder més que ell.

Kubrick va comencar a jugar-s'hi pasta. Solia jugar a Washington Square amb la qual cosa
s'assegurava una gran quantitat d'espectadors, aixi com de rivals. Al haver-hi calers en joc hi
havia certes coses que estaven permeses i que avui serien considerades comportament
antisportiu. Els comentaris durant la partida es permetien, i eren molts els jugadors que
intentaven posar nerviosos al seus contrincants amb totes les artimanyes psicologiques
possibles fins que aquest s'equivoqués. La qualitat d'un jugador per desconcentrar al rival era
tinguda molt en compte, tant com ho pot ser la de no cometre errors en el zeitnot.
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Moments de descans durant el rodatge de Atraco Perfecto

Hi havia dies en que es passava tot el dia jugant al carrer. Sempre que podia es triava un
escaquer que tingués ombra durant el dia, i un altre que estigués prou il.luminat al fer-se fosc.
Segons el mateix Kubrick els seus guanys diaris normals arribaven als 3$, suficients en aquella
epoca per anar tirant uns quants dies.

Al 1951, després de treballar 4 anys i mig a Look va deixar la feina, va agafar tots els seus
estalvis, més tot allo que li van deixar i ho va invertir tot en filmar el seu primer curtmetratge. El
curt no va funcionar gaire, pero l'experiéncia el va convéncer de que el cinema, per sobre dels
escacs, el jazz o la fotografia, era realment la seva passié.

El director

Kubrick tenia per costum jugar a escacs amb els actors i els membres del cos técnic de les
seves pel.licules durant els descansos. A "Teléfono Rojo? Volamos hacia Moscu" (1963) ell i
George C. Scott jugaven molt sovint. Scott se les donava de bon jugador perd basicament era
fanfarroneig, en realitat era un pardillo que no les veia venir ni de casualitat. Kubrick li ho va
demostrar ben aviat, guanyant-li una partida i una altra i una altra fins que al final en va quedar
ben tip.
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